Revenir sur les chemins de l'enfance est un pèlerinage trop douloureux. Cela doit être le propre des gens que le présent rejette. Les gens heureux n'ont ni âge, ni mémoire, ils n'ont pas besoin du passé. Moi, j'aimais voyager dans ma tête mais les vrais déplacements me faisaient peur. J'ai réalisé maintes fugues, mais je suis chaque fois revenu pour trouver une odeur, un coin de maison ou un visage sans quoi je ne saurais vivre. J'ai vécu rivé à des fantômes intraitables debout dans cette déchirure de l'enfance que le temps n'est jamais arrivé à combler.
Tahar Djaout
L'Invention du désert
|